少年

【影片概览】《少年》（Boy，1969）是大岛渚继《青春残 ঘটছে》后又一探讨社会边缘群体的力作。影片聚焦一个日本战后家庭，父母为了金钱，系统性地训练年幼的儿子充当“碰瓷”的工具，甚至不惜制造假车祸。这种对亲情的彻底颠覆和对生命的漠视，构成了《少年》最核心的恐怖元素。它不是鬼片，而是关于“人如何变成鬼”的残酷纪录，其恐怖风格是冷酷的现实主义与心理操控的结合。
【观影亮点】本片的观影亮点在于其对“控制”与“服从”的细致刻画。大岛渚的镜头语言冷静得像冰块，精准捕捉了少年在压抑环境中眼神的麻木。影片的惊吓点并非突发事件，而是父母对孩子进行“表演”的训练过程，这种程序化的恶才是最令人毛骨悚然的心理恐怖。视听上，影片的配乐和场景调度都极具压迫感，完美烘托了家庭内部的危机四伏。
【深度点评】《少年》的惊悚效果是内化和持久的。它深刻地探讨了社会结构性暴力对个体造成的创伤。这部电影的成功之处在于，它迫使观众直面人性的幽暗角落，质疑家庭的庇护功能。对于喜欢深度剧情片和心理惊悚片的影迷来说，《少年》绝对是一部不容错过的佳作。它展现了日本电影黄金时代对社会议题的尖锐批判力度。